(сказка)
ЯНВАРЬ
Зинька была молодая Синичка, и своего гнезда у неё не было. Целый день она перелетала с места на место, прыгала по заборам, по веткам, по крышам, - синицы народ бойкий. А к вечеру присмотрит себе пустое дупло или щёлку какую под крышей, забьётся туда, распушит попышней свои пёрышки, - кое-как и переспит ночку.
Но раз - среди зимы - посчастливилось ей найти свободное воробьиное гнездо. Помещалось оно над окном за оконницей. Внутри была целая перина мягкого пуха.
И в первый раз, как вылетела из родного гнезда, Зинька заснула в тепле и покое.
Вдруг ночью её разбудил сильный шум. Шумели в доме, из окна бил яркий свет.
Синичка испугалась, выскочила из гнезда и, уцепившись коготками за раму, глянула в окно.
Там, в комнате, стояла большая - под самый потолок - ёлка, вся в огнях, и в снегу, и в игрушках. Вокруг неё прыгали и кричали дети.
Зинька никогда раньше не видела, чтобы люди так вели себя по ночам. Ведь она родилась только прошлым летом и многого ещё на свете не знала.
Заснула она далеко за полночь, когда люди в доме наконец успокоились и в окне погас свет.
А утром Зиньку разбудил весёлый, громкий крик Воробьёв. Она вылетела из гнезда и спросила их:
- Вы что, воробьи, раскричались? И люди сегодня всю ночь шумели, спать не давали. Что такое случилось?
- Как? - удивились воробьи. - Разве ты не знаешь, какой сегодня день? Ведь сегодня Новый год, вот все и радуются - и люди, и мы.
- Как это - Новый год? - не поняла Синичка.
- Ах ты, желторотая! - зачирикали воробьи. - Да ведь это самый большой праздник в году! Солнце возвращается к нам и начинает свой календарь. Сегодня первый день января.
- А что это - «январь», «календарь»?
- Фу, какая ты ещё маленькая! - возмутились воробьи. - Календарь - это расписание работы солнышка на весь год. Год состоит из месяцев, и январь, его первый месяц, - носик года. За ним идут ещё десять месяцев - столько, сколько у тебя пальцев на лапках: февраль, март, апрель, май, июнь, июль, август, сентябрь, октябрь, ноябрь. А самый последний месяц, двенадцатый, хвостик года, - декабрь. Запомнила?
- Не-ет, — сказала Синичка. - Где же сразу столько запомнить! «Носик», «десятьпальцев» и «хвостик» запомнила. А называются они все уж больно мудрёно.
- Слушай меня, - сказал тогда Старый Воробей. - Ты летай себе по садам, полям и лесам, летай да присматривайся, что круглом делается. А как услышишь, что месяц кончается, прилетай ко мне. Я тут живу, на этом доме под крышей. Я буду тебе говорить, как каждый месяц называется. Ты все их по очереди и запомнишь.
- Вот спасибо! - обрадовалась Зинька. - Непременно буду прилетать к тебе каждый месяц. До свидания!
И она полетела и летала целых тридцать дней, а на тридцать первый вернулась и рассказала Старому Воробью всё, что приметила.
И Старый Воробей сказал ей:
- Ну вот, запомни: январь - первый месяц года - начинается с весёлой ёлки у ребят. Солнце с каждым днём понемножку начинает вставать раньше и ложиться позже. Свету день ото дня прибывает, а мороз всё крепчает. Небо всё в тучах. А когда проглянет солнышко, тебе, Синичке, хочется петь. И ты тихонько пробуешь голос: «Зинь-зинь-тю! Зинь-зинь-тю!»
ФЕВРАЛЬ
Опять выглянуло солнышко, да такое весёлое, яркое! Оно даже пригревало немножко, с крыш повисли сосульки, и по ним заструилась вода.
«Вот и весна начинается», - решила Зинька. Обрадовалась и запела звонко:
- Зинь-зинь-тан! Зинь-зинь-тан! Скинь кафтан!
- Рано, пташечка, запела, - сказал ей Старый Воробей. - Смотри ещё, сколько морозу будет. Ещё наплачемся.
- Ну да! - не поверила Синичка. - Полечука в лес, узнаю, какие там новости.
И полетела.
В лесу ей очень понравилось: такое множество деревьев! Ничего, что все ветки залеплены снегом, а на широких лапах ёлок навалены целые сугробики. Это даже очень красиво. А прыгнешь на ветку - снег так и сыплется и сверкает разноцветными искрами.
Зинька прыгала по веткам, стряхивала с них снег и осматривала кору. Глазок у неё острый, бойкий - ни одной трещинки не пропустит. Зинька тюк острым носиком в трещинку, раздолбит дырочку пошире - и тащит из-под коры какого-нибудь насекомыша-букаришку. Много насекомышей набивается на зиму под кору - от холода. Вытащит и съест. Так кормится. А сама примечает, что кругом.
Смотрит: Лесная Мышь из-под снега выскочила. Дрожит, вся взъерошилась.
- Ты чего? - Зинька спрашивает.
- Фу, напугалась! - говорит Лесная Мышь.
Отдышалась и рассказывает:
- Бегала я в куче хвороста под снегом да вдруг и провалилась в глубокую яму. А это, оказывается, Медведицы на берлога. Лежит в ней Медведица, и два махоньких новорождённых медвежонка у неё. Хорошо, что они крепко спали, меня не заметили.
Полетела Зинька дальше в лес, Дятла встретила, красношапочника. Подружилась с ним. Он своим крепким гранёным носом большие куски коры ломает, жирные личинки достаёт. Синичке за ним тоже кое-что перепадает.
Летает Зинька за Дятлом, весёлым колокольчиком звенит по лесу:
- Каждый день всё светлей, всё веселей, всё веселей!
Вдруг зашипело, зашипело по лесу, побежала по лесу позёмка, загудел лес, и стало в нём темно, как вечером. Откуда ни возьмись, налетел ветер, деревья закачались, полетели сугробики с еловых лап, снег посыпал, завился - началась пурга. Зинька присмирела, сжалась в комочек, а ветер так и рвёт её с ветки, перья ерошит и леденит под ними голое тельце.
Хорошо, что Дятел пустил её в своё запасное дупло, а то пропала бы Синичка.
День и ночь бушевала пурга, а когда пурга улеглась и Зинька выглянула из дупла, она не узнала леса: так он весь был залеплен снегом. Голодные волки промелькнули между деревьями, увязая по брюхо в рыхлом снегу: собирались в стаю - делать налёт на деревню. Внизу под деревьями валялись обломанные ветром сучья, чёрные, с содранной корой. Зинька слетела на один из них - поискать под корой насекомых.
Вдруг из-под снега - зверь! Выпрыгнул и сел. Сам весь белый, уши с чёрными точками держит торчком.
Сидит столбиком, глаза на Зиньку выпучил... У Зиньки от страха и крылышки отнялись.
- Ты кто? - пискнула.
- Я беляк. Заяц я. А ты кто?
- Ах, Заяц! - обрадовалась Зинька. - Тогда я тебя не боюсь. Я Синичка.
Она хоть раньше зайцев в глаза не видела, но слышала, что они птиц не едят и сами всех боятся.
- Ты тут и живёшь, на земле? - спрашивает его.
- Тут и живу.
- Да ведь тебя тут совсем занесёт снегом!
- А я и рад. Пурга все следы замела и меня занесла, вот волки рядом пробежали, а меня не нашли.
Подружилась Зинька и с Зайцем.
Так и прожила в лесу целый месяц, и всё было: то снег, то пурга, а то солнышко выглянет, денёк простоит погожий, а всё равно холодно.
Прилетела к Старому Воробью, рассказала ему всё, что приметила, он и говорит:
- Запоминай: вьюги да метели под февраль полетели. В феврале лютеют волки, а у Медведицы в берлоге медвежатки родятся; солнышко веселей светит и дольше, а морозы ещё крепкие. А теперь лети в поле.