Старый куст очень не любил, чтобы под ним что-нибудь росло: пусть даже совсем тоненькая травка.
И с самой весны, как только почки на его голых ветках начинали толстеть, куст уже поглядывал вниз. Поглядывал, не выросла ли там какая-нибудь травинка.
И потому, когда он заметил под своей нежной веткой жёлтенький цветочек - гусиный лук, - он очень рассердился.
- О чём ты думал, когда выбрал это место! - крикнул он цветку.
- Да я никогда и не думаю, - сказал цветочек. И это было правда. Он не думал. Он просто радовался, что живёт. Радовался теплу и солнышку, и небу, и весёлым мушкам, которые садились на его цветы. Он радовался и раскрывал один за другим свои звёздочки - цветочки.
А у куста из почек вылезли листья. И куст, поглядывая вниз, грозился:
- Вот погоди, гусиный лук! Скоро ты узнаешь, что такое тень!
Но гусиный лук не пугался, по-прежнему радовался, что всё кругом так хорошо. Первые цветочки у него уже отцветали, и в зелёных коробочках росли семена.
А листья на кусте раскрылись. И под кустом поселилась тёмная тень. И не стало видно неба. От огромного неба остались только маленькие голубые лоскутки.
Жёлтые цветочки гусиного лука уже отцвели, а семена начинали поспевать.
- Как тебе нравится моя тень, гусиный лук? - крикнул куст. - Хорошо ли тебе теперь живётся?
- Я немножко устал, - сказал гусиный лук, - и мне хочется спать.
- Неправда! - сказал куст. - Ты просто ослабел и скоро умрёшь. Моя тень убивала все травы, которые вырастали там, внизу.
Листья на кусте распрямлялись и росли. А вверху над ними на высоких деревьях тоже появились листья.
И тень под кустом с каждым днём становилась всё чернее и чернее...
- Жив ли ты ещё, гусиный лук? - крикнул куст.
Но никто ему не ответил.
- Наконец-то, погиб, - сказал куст. - И прекрасно! От моей тени нет спасенья ни одной травинке.
И до самой осени под старым кустом не выросло ни единой зелёной былинки. Осенью листья опали. Ветки куста опять стали голыми. И сквозь них снова было видно и огромное небо, и солнце. Только некому было смотреть и радоваться.
Но прошла осень и зима. И опять наступила весна. Старый куст ещё не успел проснуться. А внизу под ним какой-то сильный зелёный росток проколол прелые листья.
Проколол, развернул свои листики, выпустил стебелёк и раскрыл жёлтую звёздочку - цветок.
- Гусиный лук, - крикнул куст, - ты ожил, гусиный лук?
- Да я и не умирал, - сказал цветочек.
И это было правда. Он не умирал. Он просто был маленькой луковицей это время. Он был маленькой луковицей и спал под землёю. Спал всё лето и осень, и зиму, чтобы снова вырасти весною.